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Editorial 
This is a very unique year. It has become clear that we are all in a new normal. Every aspect of our daily                       

life - be it grocery shopping, attending school or getting our prescription filled - has changed                

considerably. Similarly, when we started planning for a virtual Durga Pujo, we realized that we have to                 

balance all aspects of our celebration - ensure safety, involve everyone, remain honest to tradition, as                

well as provide entertainment. This required us to think laterally and innovate as we went along. 

 

Here we are trying to keep up all traditions of Pashchimi as close to  our mission, as possible. 

 

As the traditional way of organizing our Puja, with large crowds was not safe, we had a choice to make,                    

either limit the attendance and still have an in-person experience, or make it completely virtual. While I                 

am glad we chose a fully virtual Puja, I admit I will miss the ambiance, the energy and the humane touch                     

that brings nostalgia. We will not let this aberration change us, but we have learnt that we are mere                   

pawns in the grand design of nature. 

 

With the crisis engulfing the world, sheltering in place has also provided us the opportunity to                

appreciate what we otherwise take for granted (safety of friends/family, food on the table, roof over our                 

heads), and nurture our skills and talents, as show-cased in this magazine.  

 

Stay safe, stay blessed, and wish you the best of this festive season. 

 

Anjali Team 

Editorial Team​: Bibek Das, Srabasti Mukherjee, Tinny Bhowmik 

Cover Image​: Maa Durga, Epitome of Nari Shakti, Acrylic on Canvas, by Pamela Roy  
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িফের �দখা 
পাথ�সারিথ  দাস  

 
�কাথাও �বড়ােত �গেল আমােদর নানা রকম অিভ�তা হয়। নতুন জায়গা �দখার অিভ�তা, নতুন মানষুজেনর সােথ               
পিরচয়, কখনও এমন ঘটনা ঘেট, �সই অিভ�তার কথা �কান িদনই ভুলেত পারা যায় না। আসেল বািড়র বাইের পা                  
রাখেলই আমােদর অিভ�তার ঝুিলটা একটু একটু কের ভরেত থােক, আর ঝুিলটা কখনই টইটু�রু হেয় ভিত� হয়না। অন�                 
পিরসর তার মেধ� �থেকই যায় আর আমরাও নতুন নতুন অিভ�তায় সম�ৃ হই। মেন হয়,একবার বািড়র বাইের �গেলই                 
আমােদর পুরােনা আিমটাও একটু বদেল যায়। আমােদর �চাখদেুটাও জীবনটােক অন� চশমায় দ�ােখ। �ক �যমন আমরা               
আমােদর �চােখর পাওয়ার পাে� নতুন চশমায় চারপাশটােক �দেখ থািক। 
 

বাঙালীর রে� নািক �মনাই�সেসর জীবানু আেছ। আর �সই ব�কেটিরয়ার �াদভু� াব ঘেট ছু�র অবসের।              
পিরসংখ�ানও তাই বেল। ব� যুগ আেগ বাঙালীর �মণ বলেত িছল তীথ�যা�া, আর �সটােত বয়� মানষুেদরই িছল                
একেচ�য়া অিধকার। বেুড়াবিুডরা দল �বেঁধ �যেতন পূিণ� করেত। আর এক ধরেনর �মণ যা বড়েলাক বা জিমদার ��নীর                 
মানেুষর মেধ� সীমাব� িছল, যখন তােদর �কান ক�ন বা মদৃু অসুখিবসুখ �হাত। তখন তারা কখনও িনেজেদর বজরায়                 
বা �রলপেথ পি�েম �যেতন হাওয়া বদল করেত বা ভ� �া�� উ�ার করেত। 
 

এখন অবশ� িদনকাল পাে�েছ। �যৗথপিরবার �ভেঙ �হােয়েছ অনু পিরবার। ফেল �যৗথপিরবােরর দািয়� আর �নই,               
অেনকটা যােক বেল ঝাড়া হাত পা। অেনেক তােদর আঙুেল সমেয়র ভার অনভুব কেরন। অতএব ইে� হেলই ‘চল পানসী                  
�বলঘিরয়া’। তারপর জীবেনর জ�লতােতা আেছই। অতএব সকেলরই চাই একটা ‘��ক’। আর এই ��কেবাধটা চা�া হেয়               
ওেঠ �ীে�,পূজা ও বড়িদেনর ছু�েত। 
 

আমার বা আমার ব�ুর অবশ� ছু�ছাটায় বাইের �যেতই হেব বা একটা ��ক িনেতই হেব �তমন �কান মাথার িদিব�                   
�কানিদনই �দই িন আমরা। আমােদর অেনকটা, ‘মেন থােক যিদ সায়,তেব �ক আর পায়’ �গােছর ব�াপােরর মত। 
 
তেব এখন �মেনর �য অিভ�তার কথা বলব �সটা �বশ িকছুিদন আেগর অিভ�তার কথা, যখন মেুঠােফান আমােদর                 

জীবেন আেসিন বা �ডিবড কাড� ও ��িডট কােড� র জ� হয়িন। টাকা পয়সা �টঁেক িনেয় �বিড়েয় পড়েলই হল। সব সময়                   
খুব সাবধােন চলা �ফরা করেত �হাত। আসেল আমরা যখন আমােদর অিভ�তার ঝুিলেত মন বলুাই, তখন আমরা                
�বাধহয় পুরােনা অিভ�তােকই পছ� কির। কারণটা �বাধহয় আমােদর িনেজেদর অজাে�ই আেগর অিভ�তা �থেক িক              
�পেয়িছ আর বত� মান �থেক িক হািরেয়িছ তার একটা তুলনা কির। আর মানষু পুরােনা অিভ�তারই মলূ� �দয়। 
 
যাক এবার সরাসির আমােদর �মণ বতৃ�াে� আশা যাক। 
 
�স বার আমরা দ�ু পিরবার খাজরুােহা �থেক সাতনা িফরব িফরব করিছ। পড়� িবেকেল, �ক যখন স��া নামেছ, �সই                  
সময় িদেনর �শষ আেলায় খাজরুােহার মি�র �েলা �কমন অপ�প হেয় ওেঠ, �সটা �দখবার জন� আমােদর সাতনা রওনা                 
�হােত একটু �দির হল। �াইভার অবশ� একটু তাড়া িদি�ল তাড়াতািড় রওনা হবার জন� কারণ পা�া ফের� পার হেত                  
হেব বেল। জায়গাটায় নািক ডাকােতর উৎপাত হয় মােঝমােঝ। 
 

�ায় অ�কােরর মেধ�ই আমরা সাতনা রওনা হলাম। জংগেলর রা�ায় �পৗেছােল �াইভার ভাই এই রা�ায় তার                
অতীত অিভ�তার কথা �শানাি�েলন। �বশ িকছুটা পথ আসার পর, মােন আমরা যখন পা�া ফের�র �ায় �শষ অংেশ                 
চেল এেসিছ, তখন গািড়েত আওয়াজ হল। আিম �ইভােরর মেুখর িদেক তািকেয় অনমুান করলাম একটা বড় িবপদ িন�ই                 
হেয়েছ। গািড়র গিত কেম এল এবং �থেমও �গল। গািড় �থেক �নেম �াইভার নীেচ ঝঁুেক �দেখ জানাল, ‘ইেয় গািড় আউর                   
�নিহ চেলিগ,গািডকা �স টুটিগয়া’। আমােদর মাথায় বাজ পড়ার মত অব�া। গািডটােক আমরা �ঠেল রা�ার ধাের               
নাবালাম। ঘুটঘুেট অ�কার চািরধার। রা�ার দধুাের ঘন জ�ল। �াইভার আমােদর অভয় িদেয় বে�, ‘িচ�া মত               
িকিজেয়,সাতনা যােন ওয়ািল গািড় পাকারেক আপেলােগাকা বে�াব� কর �দে�’ 
 

�বশ িকছুটা দেুর �দখলাম একটু আেলার মত �দখা যাে�। আিম একটু সাহস কের এিগেয় িগেয় �দখলাম একটা শেনর                   
ঘর। কােছ �যেতই �দখলাম চার পাঁচ জন মানষু বেস িক �যন খাে�। ওখােন ঢুকেতই তী� মেদর গ� নােক এেলা। আমােক                    
�দেখ ওেদর �দহািত ভাষায় যা বে� তা অিম অনমুান কের আমােদর িবপেদর কথা, গডপরতা বঙািল �যমন িহি� বেল,                  
�সই ভােবই জানালাম। ওরা আমােক ওখােন রাখা একটা সাইেকল �দিখেয় যা জানাল তােত বঝুলাম �য সাইেকল টা িনেয়                  
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�ায় পাঁচ িকেলা িমটার িগেয় শহর �থেক �মকািনক �ডেক আনেত পাির। এর �বশী সাহায� আর ওরা িক বা করেত পাের!                    
মেন মেন কৃত�তা জানালাম তােদর। সাইেকলটা আিম িনেয়িছলাম কারণ আমার �ী খাজরুােহােত পাথেরর সােথ �ঁেতা               
�খেয় িতিন তার বেুড়া আ�লু�র অব�া অত�� খারাপ কেরেছন এবং িতিন হাঁটেত পারেছন না। 
 

এিদেক আমােদর �াইভার �কান বাস বা �কান যানবাহনেকই থামােত পােরন িন। �সটাই �াভািবক িছল। রােত                
জ�েলর মেধ� �কইবা গািড় থামােব, �যখােন ডাকােতর ভয়। অন�েকান উপায় না �দেখ আমরা চারজন বড় ও দইু �ছাট                  
�ছেল �ক িনেয় হাঁটেত �� করলাম। �াইভার গািড় �ছেড় আসেত রািজ হল না, �স গািড়েতই �থেক �গল। আমরা �হঁেটই                   
চেলিছ। িদয়াশলাই �ািলেয় হাত ঘিড়েত সময় �দখলাম,রাত �পৗেন দশটা। জনমানব শনূ� রা�া।মােঝমেধ� দএুকটা বাস ও               
�াক �সহাস কের ছুেট যাে�। 
 
অেনকটা পথ �হেট আমরা যখন নােগাদ শহের এেস �পৗঁছালাম তখন রাত সােড় দশটা। �দাকান পাট সব ব�।রা�া ঘাট                  
�নশান। আমরা িকছুই িচিন না বা জািন না। আমরা �যন অৈথজেল পড়লাম। িক করব বেুঝ উঠেত পারিছ না। কাউেক                   
�য একটু িজ�াসা করব তারও উপায় �দখিছ না। ভীষন অসহায় লাগিছল। বা�া দেুটা ঘুম ও ি�েদয় কাতর হেয় পেড়েছ। 
 

এমনই সময় দজুন মানষু মটরসাইেকেল কের আমােদর সামেন এেস দাঁড়াল। আমরা সকেলই �বশ ভয় �পলাম।                
জািন না ওেদর উে��শ� িক। আমােক িজ�াসা করেলন মটর সাইেকেলর চালক, ‘আপেলােগাকা �কয়া �য়া? কই problem                
�য়া?’ মখু িদেয় মেদর গ� আসেছ। কথা একটু জড়ােনা। আিম আমার মত িহি�েত আমােদর সমস�ার কথা জানােত ও                  
আমার িহি� �েন িতিন বে�ন, ‘আপ বাঙাল কা রহেন ওয়ালা হ�ায়?’ আিম জানাই, ‘িজ হামেলাগ বাঙাল �ম রহেন ওয়ােল                   
�ঁ’ 
 
তখন িতিন ভাঙা বাংলায় জানােলন, িতিন দগূ�াপুের িকছুিদন িছেলন এবং বাঙলা �বােঝন ও আমােক আমার মাতৃভাষায়                
কথা বলেত অনেুরাধ করেলন। িনেজই জানােলন, তার নাম সুধীর পাে�। 
 

আমরা তখন আমােদর িবপেদর কথা জানালাম। ইিতমেধ� পাে�জী তার সংি�� পিরচেয় জানােলন, িতিন এখােন               
ব�াবসা কেরন আর এই ব�ু িযিন মটর সাইেকেলর �পছেন বেস িছেলন তার নাম মনসুখ, তার মটর পার�স এর ব�বসা।                   
ঘটনাচে� আমরা তার �দাকােনর �ক সামেনই দাঁিডেয়। পাে�জী জানােলন, িতিন �বশ িকছুিদন দগূ�াপুের িছেলন আর               
�সই জেন�ই আমার িহি� �েন িনি�ত হেয় িছেলন �য আমরা বাঙালী। তারপর িব�� বাংলায় আমােদর জানােলন,                
‘আপনারা আমার অিতিথ,আপনােদর �কান অসুিবধা হেব না। আপনােক আিম সিহ সলামত সাতনা �পৗঁেছ �দব’ তারপর               
িতিন তার ব�ুেকও জানােলন �য আমােদর �কান রকম �যন অসুিবধা না হয়। আর মনসুক ভাইেক তার �দাকান খুলেত                  
বেল আমােদর রােতর খাবােরর বে�াব� করেত বেল, আমােদর জানােলন তার এক িবেশষ কাজ আেছ তাই তােক চেল                 
�যেত হেব। যাওয়ার সময় মনসুক ভাইেক তার �মহমানেদর যথাযথ খািতরদাির করেত বে�ন আর তােক �রণ কিরয়                
িদেলন �য আমােদর �যন �কান রকম অসুিবধা না হয়। এই ব�ব�া কের িতিন মটর সাইেকেল �াট� িদেল আিম তার হাত                    
ধের কৃত�তা জানেতই আমায় বে�ন, ‘আপিন আমায় ধন�বাদ �দেবন না। আপনারা একটা অসুিবধায় পেরেছন আর               
মানষু হেয় আমরা আপনােদর সাহায� করব না! এটা আপনারা ভাবেলন িক কের। আমার ব�ু�ও খুব ভাল ইনসান                 
আেছ,উিন সব ব�ব�া কের �দেবন।’ একথা বেল িতিন রওনা হেলন। তারপর মনসুখ ভাই তখন তার �মাটরপােস�র                
�দাকান খুেল আমােদর বসার বে�াব� কেরেলন। আর বারবার অনেুরাধ করেছন আমরা �যন তার বািড়েতই যাই               
�সখােন বা�ােদর খাবােরর সম� ব�ব�াই আেছ। িতিন আেরা অনেুরাধ করেলন রাতটা �যন তার বািড়েতই আ�য় �নই                
আমরা সবাই। 
 
আমার ব�ু একটু ভীতু �কৃিতর মানষু। আমােক আলাদা �ঢেক িনেয় রীিতমত ধমেকর সুের আমােক বেল �য, ‘খবরদার                 
তুই উনার কথায় রািজ হিব না কখনও,আমরা উনােদর িবষেয় িকছুই জািন না,এত সহেজ মানষুেক িব�াস তুই করেত                 
পািরস,আিম করব না।আিম �যেকান ভােবই �হাক সাতনা আজই িফের যাব।তুই চাইেল তুই থাকেত পািরস।’ আিম ব�ুেক                
�বাঝাবার �চ�া কের ব�থ� হলাম। মনসুক ভাইেক বিল �য,গািড় যিদ তাড়াতািড় �ক হেয় যায় তেব সাতনা িফের যাব,                  
আর �সটা না হেল আমােদর তখন অন� �কান উপায়ই থাকেব না, তখন �তামার বািড়েত না হয় থাকব। মনসুক ভাই                   
তখন �ছেলদেুটার জন� �কাে�েক িডম ভাজা আর আটার �� িনেয় এেলন। আমােদর জন�ও আনেত চাইেল আমরা ভীষণ                 
ভােব তােক মানা করলাম। 
 
মনসুক ভাই তার বািডেত �ফান কের তার �ছেলেক ডািকেয় আনেলন। তারপর �ছেলেক পাঠােলন �মকািনেকর বািড়। 
 

আিম তখন �মাদ �নিছ। যিদ গািড় �ক না হয় তখন িক হেব,িক করব তখন। এিদেক মনসুক ভাই বারবার                   
িপড়ািপিড করেত লাগেলন তােদর বািড় িগেয় িব�াম িনেত আর রােতর খাওয়া �খেত। যতবার িতিন বলেছন,আমার ব�ু                
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কটমট কের তাঁিকেয় �চােখর ইশারায় মানা করেছ রািজ হেত। আমার সময় আর কােটনা। মেন �হাে� সময় �থামেক                 
আেছ। আর অ�াি�নািলন রাশ �বেড়ই চেলেছ। রা�া িদেয় জখনই �কান বড় আেলা �দখিছ ভাবিছ এই বিুঝ আমােদর গািড়                  
�ক হেয় এেলা। রাত বাড়েছ আর আমার বেুকর শ�ও তখন �নেত পাি� মেনহয়। ঘিড় �দখলাম রাত �ায় ১২টা।                  
বা�াদেুটা �য যার মােয়র �কােল ঘুিমেয় পেড়েছ। 
 
ওেদর িদেক তািকেয় ভািব, ওরা কত িনি�ে� ঘুিমেয় আেছ সব িচ�া আমােদর িদেয়। িশ� থাকার এটাই পুর�ার। সময়                  
যাে� আর আমােদর �টনশন বাড়েছ।মাথায় িকছুই কাজ করেছ না। �দাকােন একটা �ফান এেলা। মনসুক ভাইেক �ফান                
কের জানেত চাইেলন,আমরা তার ব�ুর বািড় িগেয়িছ িক না। আমােদর খাবােরর ব�ব�া করা হেয়িছ িক না ইত�ািদ। ব�ু                  
তখন আমােক আড়ােল িনেয় বেল, ‘�দখিল ঐব�াটা সব �খাঁজ খবর করেছ,িন�ই ওর খারাপ মতলব আেছ,বঝুিল।’ আিম                
ব�ুর কথার �কান উ�র িদলাম না। িক বা উ�র �দব। আিম বেুঝিছ �য মানেুষরা এমন ভােব সবাইেক আপন করেত                   
তারা কখনও খারাপ হেত পাের না। 
 
আমার মেন হয় পৃিথবীেত ভাল মানেুষর সংখ�াই �বশী। উে�াটা হেল আমােদর এই িব� বসবােসর উপযু� �হাত না। 
 
রাত তখন ১২.৪৫। 
 
ভাবিছ এই বিুঝ আমােদর গািডটা �ক হেয় চেল এল। আশা িনরাশার �দালনায় দলুিছ। দেূর �দিখ একটা গািড়র আেলা।                  
ভাবিছ এই গািড়�ও আমােদর কাছ িদেয় না �থেম চেল যােব। মেন �হাল গািড়�র গিত কমেছ। অবেশেষ �সই �ািথ�ত                  
সময় এল, গািডটা এেস মনসুক ভাই এর �দাকােনর সামেন এেস দাঁড়াল। মেন হল আমােদর সকেলর ঘাম িদেয় �র ছাড়ল। 
 
তখনও মনসুক ভাই আমােদর অনেুরাধ কের চেলেছন রােত তােদর অিতিথ হওয়ার। আমরা গািড়েত ওঠার জন� ��ত                 

�হাি�। আমার ব�ু তখন পৃিথবীর সবেথেক পিরতৃ� ও িনি�� মানষু। আিম ভাবিছ মনসুক ভাই �থেক িক কের িবদায়                  
�নব। আমার সারা শরীর �বেয় আেবেগর �টউ নামেছ। আিম মনসুক ভাইেক ব�াম, ‘ভাইয়�া, ম�ায় আপেকা �প�েয়র ছু                 
সাকতা হ�ায়?’ এই কথা বলেতই িতিন আমােক বেুক �টেন িনেলন। আিম আমার িপেঠ তার �ছােখর জেলর �শ� �পলাম।                  
আিমও আমার আেবগেক িনয়�ণ করেত পারলাম না। দজুেনর �চােখ তখন ভালবাসা আর সহমিম�তার জল গিডেয় পরেছ।                
‘মনসুক ভাই,ম�ায় �নিহ জানতা ভগবান হ�ায় িক �নিহ,আজ �মেরেকা এেহসাস �য়া িক ইনসানই ভগবান হ�ায়,হামারা               
�কাই ভাইয়া �নিহ ঘরেম,আপিহ হামারা ভাইয়া আউর ভগবান হ�ায়।’ 

আমােদর গািড় টা রওনা হল। যতদরু �দখা যায় �দিখ মনসুক ভাইও আমােদর গািড়র িদেক তাঁিকেয় আেছ। তারপর                  
সবিকছু অ�কাের িমিলেয় �গেলও আমােদর �ৃিতর মিণেকাঠায় তারা আজও সবজু ও সেতজ। 
 
 
 
�লখক পিরিচিত:  
 
অবসর �া� অধ��। �ায়ী িনবাস িশিল�িড়,দািজ� িলঙ। কেরানা কােল অ�ায়ী িনবাস স�ান �হােস,ক�িলফরিনয়া। 
 
�নশা: �মণ ও বইপড়া। 
 
আ�হ: রাজনীিত,ছিবেতালা ও সামান� �লখােলিখ।  
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মাতৃব�না 
সুিমতা দাশ�� 

 
�শষেবলায় জনা দেুয়ক খে�র এেস পড়ায় �দাকান ব� করেত একটু �দিরই হেয় �গল রাজরু।এেক মফঃ�ল শহর তায় 
আবার লকডাউেনর বাজাের সে�� নামেতই মানষু ঘরমখুী , �দাকানপাট আজকাল আর �বশী�ণ �খালা রােখ না �কউই। 
ওিদেক পুেজার �তা আর �বশী বািক �নই ,আজ ই মা আর পা�েলর শািড় দখুানা িকেন �নেব �ভেবিছেলা , এখন 
�দাকানখানা �খালা থাকেল হয় ---দরূ �থেক মহামায়া ব�ালেয়র �জারােলা আেলাটা নজের এেলা ,যাক �দাকানটা �খালা 
আেছ তাহেল , �ত সাইেকেলর প�ােডেল চাপ িদেলা রাজ।ু 
 
�দেখ�েন সােধ�র মেধ�ই পছ�স ই দখুানা শািড় িকেন িনেয় বািড় �ফরার পথ ধরেলা �স।বাজার এলাকা ছািড়েয় , িকছুদরূ 
পয�� মলূ শহেরর িঘি� এলাকা ,তারপেরই বািড়ঘেরর ভীড় পাতলা হেয় এেসেছ, রা�াঘাট অেপ�াকৃত ফাঁকা । দেূর দেূর 
টুিপ পরা পথবািত, আেলা আঁধােরর মায়া ছিড়েয় িদে� । রাজ ুএকমেন সাইেকল চালাি�েলা , তােক এখন ও অেনকখািন 
পথ পািড় িদেত হেব। 
বাতােস ছািতম ফুেলর ভারী গ� , একটু একটু িহম পড়েত �� কেরেছ । �য়াশার হালকা আ�রেণ চারপাশটা একটু 
আবছা। রাজ ু�থেক �থেক অন�মন�  হেয় পড়িছেলা ,�কন �যন আজ ব�িদন পর �জার কের ভুেল থাকা পুেরােনা িদেনর 
�ৃিত�েলা মেনর মেধ� �ড়মিুড়েয় চেল আসেত চাইেছ । 
�সই �কান �ছেলেবলায় মােক হািরেয়িছেলা �স ,মখুখানাও আজ আর �� কের ধরা �দয় না �চতনায় ,িচ� বলেত �ধু 
িছেলা তাঁর িনেজর হােত লাগােনা একখানা জুঁ ই ফুেলর গাছ।কােল িদেন ফনফিনেয় �বেড় উেঠিছেলা �সটা। অজ� ফুল 
ফুটেতা তােত। মনখারােপর িদেন রাজরু মেন হেতা মা'ই �বাধহয় গ�জােল জিড়েয় ধের �রেখেছ তােক । সৎমােয়র 
মা�াছাড়া অত�াচাের �য রােত রাজ ুলিুকেয় ঘর ছাড়েলা �সিদন ও গাছটায় অজ� ফুল ফুেটিছেলা , �বাধহয় গ� ছিড়েয় 
মা'ই রাজরু জন� আ�ল হেয় কাঁদিছেলা । 
 
ঘর ছাড়ার পর �তা �স কী ক�ন জীবন সং�ােমর ইিতহাস। সৎভােব দেুবলা দমুেুঠা ভােতর �জাগাড় করেত কী না করেত 
হেয়েছ তােক ,ভাবেলও অবাক লােগ এখন। 
 
তারপর �তা সাতঘােটর জল �খেয় ভাসেত ভাসেত এই ব�লপুের এেস ওঠা এখান �থেক জীবন একটা বাঁক িনেলা। হঠাৎ 
একিদন �দখা হেয় �গল বাল�ব�ু সতুর সে�। বাজাের তার সাইেকল সারাইেয়র �দাকান ।সব �েন আ�য় িদেলা , দেুবলা 
দমুেুঠা �খেতও িদেলা িকছুিদন। তার ই �চ�ায় টুকটাক িকছু কাজ ও ছুেট যাি�েলা ।সৎ ও পির�মী বেল একটু একটু কের 
পােয়র তলায় মা� �পেয় যাি�েলা �স। 
মাথা �গাঁজার এই ঠাঁইটু�ও জেুট �গিছেলা সতুর ই �দৗলেত। শহরতিলর িনজ� ন জায়গায় বসবাসকািরনী এক বয়�া 
মিহলারা একজন ভরসােযাগ� সৎ মানেুষর দরকার িছল । �ছেল �মেয়রা দরূ িবেদেশ, রাতিবেরেত িবপদ আপদ  সামাল 
�দয় �ক! খবরটা �পেতই সতুই রাজেুক এখােন বহাল কের িদেয়িছেলা। ,�সই �থেক রাজ ুএখােনই থােক , বািড়ভাড়া �তা 
লােগই না , উে� মািসমাই তােক একটা মােসাহারা �দন।সতুর কােছ তার কৃত�তার অ� �নই ,তাই সতু যখন িনেজর 
��রেক কন�াদায় �থেক উ�ার করার জন� ,তার �ছাট শালীর সে� রাজরু িবেয়র ��াব আনেলা �স আর �সটা �ফরােত 
পাের িন , তেব রঙ ময়লা হেলও পা�ল �মেয় ভােলা। 
 
��র মশাই ফাঁিকও �দন িন এেকবাের , তাঁর িনেজর দখুানা �দাকােনর মেধ� , �ছাটেদর �খলনা সর�াম িবি�র 
�দাকানখানা তােক �যৗতুক িদেয়িছেলন। পির�মী রাজরু হােত ব�বসা �বশ রমরিমেয় উেঠিছেলা , জীবেন যখন �স একটু 
িথতু হেত �� কেরেছ , তখনই অক�াৎ �নেম এেলা িব�েজাড়া িবপয�য়। �িজেরাজগার এেকবাের ব�। এভােব চলেত 
থাকেল জমােনা টাকা পয়সা আর ক'িদন! কেয়ক মাস পের 
লকডাউন িশিথল হেলও িবেশষ সুিবধা হেলা না ,�লােক �পেটর ভাত �জাগাড় করেত িহমিসম খাে� , �খলনা িকনেব 
�ক?রঘু তাই আজকাল �রাজ �রাজ সাইেকল �ঠিঙেয় অতদরূ যায় না। 
�সিদন সকােল মািসমা �ঠেক পাঠােলন। "তুিম িক আজ ও �দাকােন যােব না?" 
 
মাথা িনচু কের ঘাড় নাড়েলা রাজ।ু 
"�বশ , তাহেল আমায় একটু বাজার কের এেন দাও �তা বাবা " । হােত টাকা আর িল�খানা ধিরেয় িদেয় , পা�েলর িদেক 
�চেয় বলেলন  
"তুিম রা�াঘের িগেয় কমলার সে� হােত হােত সাহায� কের দাও �তা ,আজ �থেক �তামরা দজুন আমার সে�ই খােব ,একা 
একা �খেত ইে� কের না।"  
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ল�ায় সংেকােচ মাথা িনচু হেয় �গিছেলা রাজরু ।ওরা �য ক'িদন ধেরই আধেপটা �খেয় আেছ �সটা বিুঝ ধরা পেড় �গেছ ওঁর 
কােছ। 
 
অবাক হবার আরও একটু বািক িছেলা।খাওয়ার পর রাজরু হােত একটা �বিশ অে�র টাকার �চক িদেয় বলেলন "এবাের 
আর �ছাটেদর নয় কেয়কটা বেড়ােদর সাইেকল �দাকােন এেন রােখা �তা , আমার িহেসব বলেছ মানষু এখন িনজ� 
পিরবহেনর িদেক ঝঁুকেব। ব�বসাটা আবার দাঁড় কিরেয় নাও , তখন না হয় টাকাটা �শাধ িদও।" 
 
�চােখর জল আর বাঁধ মােন িন রাজরু , ঝরঝিরেয় �কঁেদ �ফেলিছেলা �স ।ইিনই কী �সই �ছেলেবলায় হািরেয় �ফলা মা! 
�ুধাত�  মেুখ অ� তুেল �দন, চরম িবপেদ পােশ এেস দাঁড়ান িতিন িতিনই �তা মা। 
আজ এই শািড়খানা তাঁর পােয়র কােছ �রেখ �ণাম কের মা বেল ডাকার অনমুিত �চেয় �নেব �স , এবার পুেজায় এটাই 
তার মাতৃব�না। একখানা জুঁ ই ফুেলর চারাও লাগােত হেব তার বারা�া পাশ�েত। 
সামেন একখানা ফুটবল �খলার মাঠ ।িপচরা�াটা একটু ঘুের পাশ কা�েয় �গেছ । রাজ ুআজ সাইেকল িনেয় সরাসির মােঠই 
�নেম পড়েলা আকােশ তৃতীয়ার চাঁদ , পাতলা �য়াশার চাদের �জাছনার �রশিম সুেতা নকশা �বােন।এবেড়ােখবেড়া মােঠর 
মেধ� িদেয় চেলেছ রাজ ুিক� তার মেন হি�েলা �স �যন হালকা পালেকর মেতা ভারহীন ,�ভেস চেলেছ তার বািড়র 
উে�েশ�। 
 
অ�হীন কাল ধের মানেুষর মেন অিত সে�াপেন �ঢউ �তােল এমনই কেতাশেতা মহূুত� । কখেনা সখেনা তা ধরা �দয় কিবর 
সংেবদনশীল মেন ।কিব কলম ধেরন -- 
" আজ তাহেল বাঁচার ই গান �ািল 
আর এক�বার ঝলেস উঠুক �চাখ 
তািরখ ,�স �তা পাে� যােব কাল ই ,  
সিত� এবার নতুন িকছু �হাক"।  
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টক -ঝাল -িমি�  
সুিমতা দাশ�� 

 
বদেমজািজ সত�সাধনবাবরু রােগর পারদটা , �ভাবতই ঊধ�মখুী। ইদানীং লকডাউেনর বাজাের �সটা চড়চিড়েয় তুে� 
উেঠেছ , এখনও তার �রশ কােটিন, সামান� কারেণই �দশলাই কা�র আগায় বা�েদর মেতা ফ� কের �েল উঠেছন , 
িবেশষ কের িগি�র মেুখামিুখ হেল �তা আর কথাই �নই। িগ�ী� এমিনেত শা�িশ� িক� ইদানীং তাঁর ও সেহ�র সীমা 
ছািড়েয় �গেছ , আজকাল  িতিনও আর �ছেড় কথা ক ইেছন না , ফল যা হবার তাই হে�  - বািড়েত কাক িচল বসেত পাের 
না। পিরবােরর বািক সদস�েদর �াণ ও�াগত। সবাই বঝুেত পারেছন িকছু একটা করা দরকার িক� কী �য করা!!  
 
 অতঃপর পিরি�িত সামাল িদেত আসের অবতীণ� হেলা সত�সাধনবাবরু একমা� ভরসা�ল তাঁর আদেরর নাতেবৗ 
কমিলকা। মাথা খা�েয় জ�র একখানা উপায় �বর কের �ফলেলা �স । �থেমই দাদ ু-ঠা�মার আস� প�াশতম 
িববাহবািষ�কী উপলে� দখুানা �মাবাইল �ফান আিনেয় উপহার িদেলা , তারপর সুেযাগ বেুঝ তাঁেদর �হায়াটসঅ�ােপর 
রিঙন দিুনয়ার সে� পিরচয় কিরেয় িদেতই -ব�� ম�ািজেকর মেতা সব অশাি�  উধাও।ম�ম�ু সত�বাব ুআজকাল রািশ 
রািশ �েভ�া বাত� ায় ম� থােকন, িনয়মর�ােথ� িগি�র সে� যৎসামান� তক� াতিক� টু�ও �ট�ট  �মেসেজই �সের �নন। 
 
বািড়েত এখন পিরপূণ� শাি� িবরাজ কের। ওেদর বািড়র সামেন ইেলকি�ক তাের এখন বলুবিুল আর �দােয়লরা িশস িদেয় 
�দাল খায়। 
 
সংসাের এইসব ঘটেত থােক বেলই জীবন িব�াদ হেয় যায় না ,টক ঝাল িমি�েত ভরপুর হয় জীবেনর �াদ। 
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�পং �দিহ, জয়ং �দিহ, ভ�াি�ন �দিহ, �কােরানা নািশ 
�মৗসুমী মািন 

 
মা দগূ�ার �বশ কেয়ক মাস ধের মন খারাপ, এই �যিদন �থেক লকডাউন �� হল। িক �য িদনকাল পড়ল, �সই মাচ� মাস                     
�থেক �কােরানার দাপেট সবাই কািহল। িনউ ইয়ক� , ইটািল, িচন, শত শত মানষু এেকবাের পটাপট উেব �গল ! এই �য                   
আি�ন মাস, পূেজা এেস �গল, �কাথায় মানষু�েলা ঘুের ঘুের পূেজার বাজার করেব, তার উপায় নাই, বাইের �বেরান                 
িনেষধ, �দাকান পাট সব ব�। খুবই িচ�ার িবষয়।  

 

একশ বছর আেগ ��ািনশ �ু এই রকমই একটা কা� কের িছল, ব� কে� তােক শা� করা �গেছ। তারও আেগ �ল প�                     
ব� �লাকেক আ�া� কেরিছলন, পের িতিন িশতলা �দবীর �ান �পেয় শা� হেয়িছেলন। এই �কােরানা হল তােদরই                
খুড়তুেতা �বান। �দবতার ময�াদা পাওয়ার জন�ই �তা �ব� এত �খল �দখাে�। তাই �কােরানা �দবীর জন� িবেশষ �ান                 
সংেযাজেনর কথা ভাবা হে�, বাদড়ু তার বাহন। 

 

এইেতা �সিদন িবল �গ� স আর িব� �া�� সং�ার সােথ মােয়র িম�ং হল। মা বলেলন “দ�ােখা আমােদর পুরােন যা সব                   
অভ�ােসর কথা িছল, তার �াসি�কতা আবার নতুন ভােব িফের আসেছ। �ছায়াছুিয়র ব�াপারটা আমরা �মেন চলতাম,               
বাইের �থেক এেল হাত পা ভােলা কের না ধুেল ঘের �ঢাকা ব�; �কউ অপির�ার হেল তার �থেক দরু� বজায় রাখা হত;                     
আমরা গ�াজল ছড়াতাম, এখন িড� ইনেফে�� আর স�ািনটাইজার দরকার। গােয় উ�রীয় পরা হত, এখন িপ-িপ-ই আর               
মা� চাই সব�দা। যিদও মা �গাম�ূ �সবনএর ব�াপাের ম�ব� করেত �চেয়িছেলন, তেব সর�িতর ��� �দখ আর মখু                 
�খােলনিন। �মেয়র খুব আপি� �গাম�ূ সে� ভ�াি�েনর তুলনােত, �মেয়র ব�ব� –“এত িবদ�া দান আর তবওু এখনও হেব                 
�গাম�ূ পান ? িছ িছ”। তাই মা �ধু ভ�াি�েনর কথাই উে�খ করেলন। ভারেতর িহ��ুািদরা �তা তােতই আ�ােদ                 
আটখানা, তােদর অিভমত মা িহ�ু ধম�েক পৃিথবীর ��� বেল �মান করেলন। তাই তারা মােক �নােবেল �াইজ এর জন�                  
মেনানীত করার ��িত িনে� ।  

 

মােয়র সােথ আেলাচনা কেরই িবল �গ� স তাঁর িরেপাট� বার কেরেছন, �য ভ�াি�ন ছাড়া এই �কােরানার �থেক িন�ার �নই,                  
তেব ভ�াি�ন �বর হেত হেত আগামী বছেরর মাঝামািঝ হেয় �যেত পাের। তত�ন চলকু �কােরানা �দবীর পূেজা, থালা                 
বািজেয়, দীপ �ািলেয়।  

 

মােয়র মেন পড়ল এ�ুিন একটা জমু িম�ং আেছ। এই জমু ব�াপারটা হেয়েছ �বশ ভাল। �থম �থম মােয়র একটু অসুিবেধ                   
হত, আজকাল িশেখ িনেয়েছন। ভােলাই লােগ। �বশ �সেজ�েজ লাল রেঙর আই প�ােডর সামেন বসেত।  

 

মা জমু িম�ং এ �যাগ িদেলন, নারদ িম�ং পিরচালনা করেছ। সান �াি�ে�া, িনউ ইয়ক� , কলকাতা, �থেক সব পুেজা                  
কিম�র িকছু �লােকেদরও �যাগ �দওয়ার কথা আেছ। মা মেন মেন বলেলন, �দিখ �ক �ক এল - আ�া, স�া� ( ওরেফ                    
সর�িত), �লা (ল�ী), �নশ (গেনশ) আেছ। �ছেলেমেয়রা এখন এই িবলািত নামই পছ� কের, তাই এই নােমই এেদর                 
ডাকেত হয় এখন। �থেম কাট� (কািত� ক) িম�ং এ �যাগ িদেত চাি�েলা না, বেল- “�তামােদর ওই পুেরান আমেলর পূেজা                  
আমার কােছ এখন িমিনংেলস ।“ িক� মা ধমক �দওয়ায় পের আসেত রািজ হেয়েছ।  

ল�ী িক একটা কথা বেলর �চ�া করেছ, মা বলল “�লা , আন িমউট কর, �শানা যাে� না।“ ল�ী আন িমউট করল,”                     
উ�িসত কে� বলল “ মা �কমন আেছা ?” “ভােলা আিছ মা।” বেলই মা মেন মেন ভাবেলন “ল�ী �মেয়� আমার, যা                    
�হাক আমার খবর রােখ !”  
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ছিব ১ – �দবতােদর জমু িম�ং-- পূেজা ��িত’র জন� 

 

পুট কের আওয়াজ হল। মা �দখেলন বাবা িশব �যাগ িদেয়েছন। মিহষাসুর এখেনা �যাগ �দয়িন, নারদ বলেল একটু অেপ�া                  
কির। বলেত বলেতই মিহষাসুর �যাগ িদল, ওেক ি�েন �দখা যাে�, িক� কথা �শানা যাে� না। মিহষাসুেরর সব িকছু                  
িশখেত �বশ �দির হয়, জমু িম�ংটা �স এখনও �ক র� কের উঠেত পাের িন। তেব মা তা বেঝন, ব� সহ�া� ধের                     
মাথার কাজ কম করেত মিহষাসুেরর ওই অব�া, তাই মার মােঝ মােঝ একটু দঃুখ হয় ওর জন�। �বশ িকছু�ন কসরত                   
করার পর মিহষাসুেরর �র �শানা �গল। িম�ং চাল ুহল।  

 

�থম কথা মিহষাসুেরর- “আমার দেুটা ব�ব� আেছ, এখন আমােদর ছয় িফট দরু� বজায় রাখেত হেব। তার পর এখেন                  
�থেক আিম কা�র পদতেল থাকেত চাই না। সহ� বছর ধের আমরা, অসুররা িনয�াতত হেয় আসিছ, আর আমরা সহ�                  
করব না। আমােদর দািব মানেত হেব। আমােদর সমান অিধকার চাই।“ সবাই চুপ, এটা িক কের স�ব ? মা গেনশ �ক                    
িজে�শ করেলন “�নশ �তামার িক মত ?” গেনশ বলল “মা, িদনকাল বদেলেছ, �তামােদর ��ািডশন�াল মিূত� �দখেল                
�রিসজম বা বণ�বােদর মামলা ঠুেক িদেত পাের। আর তাছাড়া ি�শলূ িব� �তা করাই যােব না, ঘােড় পা রাখা, উ�, �নব                    
�নব চ! ��াক লাইফ ম�াটারস এর অনসুরন কারীরা এ�ুিন মামলা কের �দেব । বেড়ােজার মােঝমেধ� �চাখ রা�ােনা �যেত                  
পাের, যখন �কান িমিডয়ার �লাকজন নজর করেব না। কােজই মিহষাসুর যা বলেছ তা �মেন �নওয়াই ভােলা। তাছাড়া                 
এেত এখনকার �ছেল �মেয়েদর কােছ পূেজার তাৎপয� আেরা বাড়েব।“ �নেশর কথার যুি� আেছ, তেবই না তাবড় তাবড়                 
িশ�পিতরা আেস �নেশর কােছ বিু� িনেত, তাই মা বলেলন তথা�।  

 

পেরর আেলাচনা হল মােয়র হােতর অ��েলা িনেয়। সবই এ�াি�ক হেয় �গেছ, পিরবত� ন দরকার, সমেয়র সে� সে� ও�েলা                 
বদলােত হেব। �ক হল সাবান, িড� ইনেফে�� আর স�ািনটাইজার িদেত হেব অে�র বদেল। মা একটু ��� ��ল                
হেলন, িক� মেন মেন ভাবেলন, �ছেল �ছাকরােদর কথা �মেন �নওয়াই ভােলা। যা িদন কাল পেরেছ, চারিদেক �ল-ওফ                 
হে�। এই সমেয় ি�মত হওয়া �ক নয়। মা বলেলন “�ক আেছ।“ িক� মেন মেন ভাবেলন “এই সব পিরবত� ন �নকােলর                   
জন�। �কােরানা এেসেছ বেল িক �মেয়েদর ওপর অত�াচার কেমেছ ? রা�াঘােট যখন তখন �মেয়রা নয�ািতত। অ�                
কমােনার �থেক বরং িকছু আধুিনক অ� �যাগ করা উিচৎ। যাক এই পূেজাটা, পের �ভেব �দখব।” 
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িম�ং �শষ হল, মা রা�াঘেরর িদেক �গেলন। আজকাল সবাই বািড়েত �থেক কাজ করায়, বািড়র কাজকম� �বেড় �গেছ।                 
এতজেনর রা�া, তারপের সাহায� করার �য �মেয়টা আসত তােকও �কােরানার জন� ছু� �দওয়া হেয়েছ। ভািগ�স দশ হাত                 
আেছ তাই রে�। বাজার করেত �বিরেয় এক হােত বাজােরর থেল, এক হােত গািড়র চািব, এক হােত �মাবাইল �ফান, এক                   
হােত মািনব�াগ, এেকক হােত এেকক িজিনস িনেয় চলেল ক�ািমেনশেনর ভয় থাকেছ না। তেব বািড় িফের দশ হাত ধুেত                  
ধুেত একটু নােজহাল হেয় পেড়ন। �ছায়াছুিয় ব�াপারটা মা িকছুটা �মেন চলেতন, এখন পুেরা দেম করেছন। আেগ বাবা িশব                  
�খেপ �যেতন, বলেতন “�তামার যত বািতক!” িক� এখন তাঁেকও �ছায়াছুিয় �মেন চলেত হে�।  

 

বািড়েত সবাই থাকেলও �দখা সা�াৎ ব�। কারন সবাইেকই মােঝ মেধ� কােজ বাইের �যেত হয়, মােক �তা িবেশষ অিতিথ                  
িহেসেব হাসপাতােল �ায় �যেত হয়, বাবা িশব এখনও এই �কােরানার সময়ও �শােন মশােন ঘুের �বড়ান গােয় ভ� �মেখ।                  
িহ��ুবািদেদর এই ব�াপারটা খুব পছ�, তারা বলেছ, ভ� �মেখ থাকেল �কােরানার �েকাপ �থেক র�া পাওয়া �যেত                
পাের।  

 

যিদও অি�নী�মার-�য় এই ধরনা�েক �সং�ার বেল নাকচ কের িদেয়েছ, তেব িহ��ুবািদ �া�� মি�, বাবা িশেবর এই                
ভ� মাখা জটাধাির �চহারা�েক খুব পছ� কেরন। বাবা িশবেক িতিন �া�� দ�েরর িবেশষ উপেদ�া িহসােব িনেয়াগ                
কেরেছন। ২০০৮ সােলর �ল-অেফর পর বাবা অবসর �হন করেত বাধ� হয়িছেলন, এতিদন পর তাঁর একটা িহে� হল।                 
তেব এেত �দেশর �বশ উপকার হয়েছ। �া�� সেচনতার উে�ষ না হেলও, �দেশ এখন �বশ িকছু আ�জ� ািতক ত�ন                 
পয�টেকর সমাগম হে�, ওরা নািক বাবার এবং গাঁজার খুব ভ�।  

 

দপুুের আবার এক জমু িম�ং, স�া� (সর�তী) ওরগানাইজ কেরেছ, মনেরাগ িবেশষ�েদর সােথ। �কােরানার লকডাউেন              
সবার মেধ� মািনিসক �রাগ �বেড় যাে�। এমনিক স�া� িনেজও �বশ মনমরা কেয়ক মাস ধের। ওর কথা �ভেব মােয়র                  
ভাির িচ�া হয়। সর�তী �কােরানা ভ�াি�ন �তির করেত ইউিনভািস�� �েলার সােথ রাত িদন কাজ কের চেলেছ। এত                 
�িন �মেয়, িক� এখেনা উপযু� পা� পাওয়া �গল না। ওই �য গতবার ইকনিম�এ অিভিজৎ ব�ানািজ� যখন �নােবল �াইজ                  
�পল, �মেয়টা �তা একমাস খাওয়া ব� কের দল, ওর এত �ানগ�ীর কাজ িক কা�র �চােখ পেড় না! তারপর �দেখা                   
অিভিজৎ িকনা এক িবেদিশনীেক িবেয় করল, �কন আমােদর �মেয়রা িক �ফলনা নািক ? 
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িম�ং চলেত থাকল, �শেষর িবষয়- �কােরানার লকডাউেনর সময় মানষুেক িকভােব আশাবাদী রাখা যায়। একজন বলেল               
“ইতািলেত িক সু�র সবাই ব�ালকিনেত দাঁিড়েয় গান �গেয়, বাদ�য� বািজেয়, �নেচ সবাইেক অনেু�রনা �যাগাল। এরকমই               
আেরা করা উিচৎ।” স�া� বলেল- “আর আমরা িক করলাম ? থালা বা� আর চামচ ছাড়া বাজােনার িকছুই �পলাম না ?                    
এত কের সবাইেক �য সি�তকলা �শখালাম, �সতার, সেরাদ, বাঁিশ, তা কােজর �বলায় সব হাওয়া ? িক ল�া, িক ল�া!                   
িনেদন পে� গীতিবতান �থেক কেয়কটা বরী�স�ীত �তা গাইেত পারত বা�ালীরা ব�ালকিনেত দাঁিড়েয়!”  

 

িম�ং চলেত চলেতই �কােরানা ইমারেজি� �হ� লাইন �থেক কল এল, মােয়র এক �কােরানা আ�া� ভ� মােক �দখেত                 
চাইেছ। এরকম মােঝ মােঝই মােক �যেত হয় হাসপাতােল রাউ� িদেত। তাই দশ হাত যু� ��শাল িপ-িপ-ই িবেশষ ওড� ার                  
িদেয় বানােনা হেয়েছ। ওই পরা িক সহজ কথা ? অেনক কারসািজ কের মােক পরেত হয়। সিত�, মােয়র খুব খারাপ লাগত                    
�থম �থম �কােরানা ওয়ােড� �গেল। মা কত কের বলল, হাইে�াি�ে�ােরা�ইিনন সবাইেক িদেত, িক� তারা মােয়র কথা                
সবসময় �নেল �তা। তারা আেরা নানারকম িবলািত ওষুধ �চ�া কের �দখেছ।  আজকাল সবটােতই পিল��।  

 

 

ছিব ২  -- মা এর �কােরানা ওয়াড�  িভিজট 
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হাসপাতাল �থেক িফেরই মা আর এক িম�ং এ �যাগ িদেলন। যমরাজা, িচ���, গেনশ, িশবঠা�র, আর ভূেতর দেলর                 
িকছু �নতা আেছ। যমরাজা বলেলন, “এই �য �কােরানার কারেন পরেলােকর রা�ায় ��ািফক জ�াম �লেগ �গেছ, �ক �েগ�                 
আর �ক নরেক যােব �ক করাই যাে� না। িচ��� খাতা �দখেত �দখেত হািপেয় উেঠেছ, আর পারেছ না। তারপর যারা                   
সব ওনার সে� কাজকম� কের, তারা �কােরানার ভেয় কােজ আসেছ না। বািড়েত বেস �বকার ভাতা �পেল িক �কউ কােজ                   
যায় ? মহা সমস�া। গেনশ বলেল ”বেুঝিছ, ব�াপারটা। আই-� িসে�ম পুেরা আধুিনক করেত হেব। তারপের আই-ও- �                 
(IoT), িবগ ডাটা (Big data)_, �মিসন লািন�ং (machine learning), এ-আই (AI/artificial intelligence), সব             
লািগেয় �দব। এ-আই (AI) কি�উটার �ক করেব �ক নরক আর �ক �েগ� যােব, পরকােলর রা�া একদম পির�ার হেয়                  
যােব। আিম কেয়কটা �ভ�ার ক�িপটািল�েক বেল িদি� ওর কেয়কটা �াট� আপেক এই কােজ লািগেয় �দব। ��িসেড�                
�া� িনেজও একদম রািজ এই ব�াপাের িবিনেয়াগ করেত, িতিন �তা অেনক আেগ �থেকই �কােরানা ��ােজে� িবিনেয়াগ                
করিছেলন।“ 

 

রাি� হেয় �গল। সবার খাওয়া দাওয়া আলাদা আলাদা ঘের। মা ভাবেলন, �দিখ কািত� ক িক করেছ, এই �ভেব তার ঘেরর                   
দরজায় উিক মারেলন; �দেখন �ছেল িভিডও �গমস �খলেছ । আজকাল আবার ট�ান কের গােয়র রঙ কােলা কেরেছ যােত                  
ব�ু মহেল দাম বােড়। মা বলেলন “�তামার কাজকেম�র িক খবর ?“ কািত� ক �থেক মখু তুেল বলল “নতুন একটা মেডিলং                   
এর ক�া� �পেয়িছ। গােয়র রঙ কােলা করেত আেগর �থেক িডমা� �বেড় �গেছ।“ মা খুব খুিশ হেলন। যাক একটা                  
পিরবত� ন এেসেছ।  

 

িকছু�ন পের িশবঠা�েরর ঘেরর িদেক �গেলন; বাবা গাঁজা �খেয় বুদঁ হেয় আেছন, িক� সামেন জমু িম�ং �খালা।                 
�দবতােদর সােথ একটা িম�ং চলেছ। বাইের দাঁিড়েয়ই মা �নেত �পেলন, বাবা বকেছন অি� �দবতােক “দ�ােখা �তামার                
বয়স হেয়েছ, তুিম কে�াল হািরেয় যখন তখন �যখােন �সখােন আ�ন ধিরেয় িদ�। এই �য ক�ািলফিন�য়ােত �ায় একমাস                 
ধের তুিম �য �দিখেয় আসেছা, তার পিরনাম িক �ভেব �দেখেছা? এরকম চলেত থাকেল আমরা �দবতারা �য দল �বেধ                  
সান-�াি�ে�া ঘুরেত যাই িফ বছর এলািহ ভােব, তা ঘুেচ যােব। আমার মেন হয় �তামার িরটায়ার করা উিচৎ । একটা                   
অ� বয়িস �দবতােক আমরা িনেয়াগ করেত চাই �য অধুনা �যুি� �েলা জােন, আর �স পিরেবশ স�েক� ও সেচতন এবং                  
�য ��টা থনুবাজ�  এর সােথ কাজ করেত পারেব।“  মার এই ��াবটা খুব ভােলা  লাগল।  

 

রাি� অেনক হল, মা ঘুমােত যাওয়ার আেগ �হায়া� স য়�াপ �চক করেলন। ল�ী �মেসজ �রেখেছ। ল�ী ইউনাইেটড                
�নশন এর ফা� �তালার কােজ �জেনভায় িগেয় আটেক পেড়েছ। মা কল ব�াক করেলন। ল�ী বলল “মা �কােরানা                 
ভ�াি�ন �তরীর কাজ ভােলা চলেছ, �ধু সমস�া হে� কােক কত �দওয়া হেব তাই িনেয়। যাই �হাক �তামার মহালয়ার                  
গানটা এক িমউিজিসয়ান পিরবত� ন কের িদেয়েছ, সমেয়াপেযাগী করার জন� - “​�পং �দিহ, জয়ং �দিহ, ভ�াি�ন �দিহ,                
�কােরানা নািশ। “ ল�ী �ন �ন কের �গেয় উঠল। �নেত �নেত মা িন�াম� হেলন। 
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বাথ�ম 
রাজিষ� চে�াপাধ�ায় (িচ�িশ�ী) 

 
কােছই একটা play school-এ ভিত� হেয়েছ িরি�৷ িতনবছর বয়স হেলা িরি�র৷ ওর বাবা অ�নাভ টািলগে�র একটা                
পুেরােনা ��াট বািড়েত মফঃ�ল �থেক উেঠ এেসেছ৷ ��াটটা পুেরােনা বেল ভাড়াটা একটু কম৷ ঘর�েলাও এখনকার               
তুলনায় বড়৷ ইে� আেছ পের বািড়ওয়ালােক ��াব �দেব িকেন �নবার৷ কারণ বািড়ওয়ালার একমা� �ছেল িবেদেশ               
থােক, �স আর িফরেব না৷ 
 
এখান �থেক অিফসটা কােছ৷ িরি�র মা গাগ� অিফসও পােশই৷ সব িমিলেয় এেকবাের যােক বেল রাজেযাটক৷ িক�                
িরি�র মােয়র আবার পুেরােনা flat-টা খুব একটা পছ� নয়৷ যাইেহাক নতুন Flat-এর মজাটাই আলাদা৷ সকাল �থেকই                
ব��তা কারণ আজ �সামবার৷  
 
িরি�র মা িরি�েক ঘুম �থেক তুেল িদেয়েছ৷ ঘুম �থেক উেঠই আজ �স ঘ�ানঘ�ান করেছ৷ ভােলা লাগেছ না গাগ�র৷                  
�মেয়েক বকাবিক করেছ৷ ওেক School-এ িদেয় তেবই অিফস যােব৷ �সামবার �দরী হেল বস আর আ� রাখেব না৷                 
ঘ�ানঘ�ান কেরা না, চেলা বাথ�েম চেলা—বলেত বলেত �মাবাইেল মন �দয় গাগ�৷ িক এেলা �দখা দরকার৷  
 
দেুটা বাথ�ম৷ একিদেকর বাথ�ম-এ অ�নাভ চান করেত ঢুেকেছ৷ চান করেছ আর গাগ�েক তাড়া িদে�৷ সকাল �থেকই                
অি�র অব�া৷ হঠাৎ পােশর বাথ�েম িছটিকিন বে�র আওয়াজ৷ িক �হােলা? িক করিল িরি�? এই কথা বলেত বলেত                 
গাগ� ছুেট আেস৷  
 
এ বাবা! �মেয়টা বাথ�েম ঢুেক দরজাটা ব� কের �ফেলেছ৷ গাগ�র মাথায় বাজ পেড় িদকিবিদক �ান�ন� হেয় যায়৷                 
িরি�, ভয় �পেয়া না মা৷ তুিম door-টা open কেরা ম�৷ ভয় �পেয় িরি� কা�াকা� করেছ৷  
অ�নাভ বলেলা িক �হােলা?  
�দেখা না িরি� দরজায় িছটিকিন ব� কের �ফেলেছ৷  
অ�নাভ’র মাথায় আ�ন ছুেট যায়৷ �মেয়টােক �চােখ �চােখ রাখেত পােরানা? সবসময় �মাবাইল৷ একটু �য �মেয়টােক               
সময় �দেব তা নয়—�ধু �মাবাইল �দখেছ৷ অসহ� তুিম৷ বািবন door-টা �খােলা৷  
 
�মেয়টা অেঝাের কাঁদেছ৷ িক করেব এখন police-এ খবর �দেব? Fire Brigade-এ খবর �দেব৷ দেুটা বাথ�েমর মােঝর                
�দওয়ালটায় িসিলং-এর কােছ �ায় পেনেরা-�ষাল ইি� ফাঁক আেছ৷ িক� অ�নাভ নামেত পারেব না৷ ওেতা �বশ �মাটা                
হেয় �গেছ৷ একটা টুল িনেয় এেস অ�নাভ ওেঠ৷ ফাঁক িদেয় িরি�েক �দখা যাে� বা�াটা ভীষণ কাঁদেছ৷  
 
িরি�র মা ভয় �পেয়ানা িছটিকিনটা একটু �ঘারাও, িরি� পারেছ না৷ গাগ� ভীষণ �রেগ যায়, তখনই বেলিছলাম এই                 
পুেরােনা Flat-টা িনেয়া না৷ বাথ�েমর দরজা কােঠর, িসনেথ�ক হেল �ভে� �ফলা �যেতা৷  
 
�ভে� �ফলেল �তা ওর দঘু�টনা হেত পাের—�সটা বঝুেত পারেছা? গাগ� ��ােটর িসিক!ির�েক ওপর �থেক �চঁিচেয় ডােক,                
“শ�ুদা ও শ�ুদা একটু আসুন �তা” দরূ বেুড়া �লাকটা �কােনা কােজর না, �ধু িঝেমাে�৷ সবাই �তা অিফস �বেরােব৷ এই                   
সময় ধ�াৎ৷ তবু সামেনর Flat-�ক ডােক৷ এরমেধ� অ�নাভ �চ�া চািলেয় যাে�৷ িরি� অেঝাের কাঁদেছ৷ একটা               
ঝুলঝাড়ু িদেয় �চ�া করেছ িকছুেতই হে� না৷  
 
সামেনর flat-এর পােয়ল ও �সৗম� ছুেট আেস৷ �সৗম� বেল নীেচর ��াের �জরা�েদর একটা �ছােটা �ছেলেক কােজ                
�রেখেছ৷ �াম �থেক এেসেছ৷ খুব ডাকাবেুকা আেছ, ওেক ডািক৷ �সৗম� �ডেক আেন৷ বয়স বােরা বছর৷ �বশ �রাগা ও                  
�বেঁট-�ছাটখােটা৷ এিদক �থেক �তা টুল �দেব ওিদক �থেক �তা অেনকটা উঁচু৷ বা�া �ছেল�রও �তা লাগেত পাের৷  
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গাগ�র একটা শািড় িদেয় ভােলা কের �ছেলটােক বাঁেধ৷ এবার নাব৷ �ছেলটা নাবেছ তখন এিদক �থেক অ�নাভ ও �সৗম�                  
ধের থােক৷ বা�াটাও নাবেত �পের যায়৷ দরজার িছটিকিনটা খুেল িদেতই িরি� �বিরেয় মােক জিড়েয় ধের কাঁদেত থােক৷                 
সবাই �ি�র িন�াস �ফেল৷ �সৗম� বেল �ছেলটােক খাইেয় িদও৷ একটা ভােলা জামা িকেন িদও৷ ব� গিরব৷ �সৗম�েদরও                 
অিফস �বেরােত হেব৷ গাগ� �কঁেদ �ফেল৷ ওই মহূূেত� �কেনা িতনেট �দয় এক হেয় যায়৷ ধূত! গাগ� বেল আজ আর                   
অিফসও যােবা না৷ ওেক School-ও পাঠােবা না৷ তুিমও আর �বিরও না৷  
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দশমী মন  
�াগত    �ঘাষ  

  
  
আ�ীেনর �পজঁা তুেলা, �ভােরর হা�া ঠা�ার চাদর, 
নাটেকর �শষ অ� �সহস বােরর মত ঝািলেয় �নওয়া, 
�ায় �শষ অেপ�ার এক বছর। 
  
মহালয়ায় বীেরেনর গলায় খুশী �মশােনা একটা কে�র �মাচড়, 
পুেজার িদন �গানা �ায় সারা, িক� তারপেরই �তা �শষ, 
পুেজা মা� এক স�াহ পর। 
  
প�াে�েলর থােম�াকেল তূিলর টােন চাপা উে�জনা, 
ঢােক কা�, কাঁসর, ধূপ ধুেনা মে� মা িবরাজমান, 
মােয়র আগমেনর ছিবটা খুব �চনা। 
  
িদনরাত �েলা িনেমেষ �কেট, দশমীর িসদঁেুর মার মিলন মখু, 
�তামায় �কন �যেত হয় িফের? �হাক না সারা বছর শরত আর কাশফুল! 
থাকেব মা? কা�েয় দশমী মেন একাকীে�র দখু।। 
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আিম  সূয� খুেঁজ �বড়াই 
িমতা মেুখাপাধ�ায় 

 
  
আিম সূয� খুজঁিছ | 
অিল� �থেক অিলে� , �াচীর �থেক �াচীের , উ�র �থেক দি�েণ, পূব� �থেক পি�েম  আিম খুেঁজ �বড়াই তােক| 
সূয� আমার �থম ভােলাবাসা | 
কত িদন ধের আিম খুজঁিছ তােক? 
এক বছর, এক যুগ, না একেশা যুগ ?  জািন না... 
 
িক� �কন ... 
এই �তা �সিদন, নািক অেনকিদন..নািক অেনক যুগ ! 
আমার সারা শরীের সূয� িনেয় ঘুম ভাঙেতা, 
�চাখ �মলেলই সূয�, �সই  উ�ল সূয� আমার সামেন দাঁড়ােতা, না তািকেয় �চাখ বেুজ �মেখ িনতাম তার আেলা  | 
 
তারপর.. 
 
তারপর এেলা ভাঙাগড়ার দ�য�| 
আমার �ছাট ঘর �ভে� গেড় উঠেলা িবশার অ�ািলকা| 
�স িক আন� আমার| 
 অ�ািলকা উঁচু �থেক উঁচু হেলা, একটা ঘর �ভেঙ হেলা একেশা তা ঘর | 
িক আন� আমার| 
 
তারপর... 
একিদন সকােল ঘুম �ভেঙ আর সূয� �ক �পলাম না. �সই একেশা ঘেরর �বড়া �পিরেয় �স আমার কােছ আে� পারেলা না|  
না িক অিভমােন এেলা না | 
�সিদন �থেক  আিম সূয� খুজঁিছ | 
অিল� �থেক অিলে� , �াচীর �থেক �াচীের , উ�র �থেক দি�েণ, পূব� �থেক পি�েম  আিম খুেঁজ �বড়াই তােক| 
সূয� �য আমার একমা� ভােলাবাসা | 
অ�ািলকার �গালকধাঁধায় আিম তােক হািরেয় �ফললাম| 
 
আিম পূেব�র সূয� �দখতাম, পি�েমর সূয� আমার ভােলা লাগেতা না| 
একরাি�র না �দখা বেড়া কে�র িছল. 
িক� �সিদন খুজঁেত খুজঁেত কথন আিম �য পি�েম এেসিছ বিুঝিন| 
হঠাৎ কাকলী �েন �দিখ এক ঝাঁক পািখ িদেনর �শেষ বাসায় িফরেছ, তােদর পাখায  �সানালী সূেয�র আেলা| 
ম�ম�ুধ হেয় ওড়ার জন� ঝাঁপ িদলাম| 
পািখেদর ডানার সােথ আমার হাত ঝাপটােত ঝাপটােত উড়লাম| 
উড়েত উড়েত িনেচ নামিছ, পািখরা অেনক ওপের. 
অ�কার �থেক অ�কাের ডুেব যাি�. 
হঠাৎ �ভাজবািজর মেতা �কাথা �থেক একটুকেরা সূয� এেস পড়েলা আমার �চােখ| 
অ�কার �থেক আেলা, আিম অপলক �চােখ তািকেয় রইলাম, আমার �চােখ  জল, মেুখ হািস.. 
সূয� �ক আমার অপলক �চােখ িনেয় আিম িনেচ নামিছ, নামিছ, নামিছ., নামলাম .. 
আমার শরীর �শ� করেলা মা�|  সূয� আমার �শষ ��ম| 
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An Initiative in Support of the Girl Child 
Chandan Mukherjee 

 

As humans evolved over time, they embraced the values of living in company of other humans. This 
forms the basis of family and society today. With time, each member of society realized his/her own 

strengths and weaknesses and adapted to refining their skills. This led to specialization of work and job 

roles. As a side effect, it also led to uneven financial status among people.  

Today, in our society many live without access to necessities like food, clean water, education, and basic 
health care. Lack of education also leads to lack of understanding of personal hygiene, opportunities, 

and rights for the individual. Along with this, the social status of girls and women has also evolved over 
time making them a ready target for multiple atrocities. This deprivation is more visible in the girl child 
of poor people.  The discrimination against a girl child starts from the womb and continues till her death. 

Tragically, it is the reality of too many girls in India even after 70+ years of independence.  

Have you ever wondered how it is to go without food for days on? Can we even begin to imagine how it 
must be to sleep on a bare floor in chilling winter nights? Or walk for miles barefoot to fetch drinking 
water? While it is hard to imagine even one of these scenarios for us, it is the fact of life for thousands of 

girls in India living under poverty. And they live all these scenarios and many more every day, day after 

day without any hope of a break. 

Suffering of poverty-stricken girls is not only physical but also emotional.  Many of these girls are 
deprived of any education leaving them vulnerable to ill designs of the evil minds. Some are married off 

too early and become mothers long before they are physically and mentally to handle parenthood. Lack 
of education also leads to lack of knowledge and understanding of their legal rights, leading to further 

victimization of the girls.  

So, what change can improve the quality of life for a girl child? The most crucial and lasting impact can 

come from educating a girl child, especially a girl child from lower-income families.  

While there is no doubt that governments at all levels must work towards creating the infrastructure 
that supports the education and upliftment of the girl child, there is a lot that remains undone. This is 
especially true for a country like India where the huge population growth has kept successive 
governments struggling for meager resources year after year. Under such circumstances, it becomes 

necessary for private citizens to come forward and share the burden.  

But many people ask, ​why should I do charity work?  

The answer to this question is very complex. Everyone is motivated by their own reasons but there are 
some common threads. Most people are guided toward social causes as it aligns with their values. They 
want to share their good fortune to remove social injustices and inequalities.  Seeing one’s parents 

indulge in social causes also motivates children to align towards social causes in their own life. It gives 

many a sense of purpose and achievement. And of course, it creates a better society for us all! 
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We, as private citizens, can contribute our time, expertise, and assets to bring about that much needed 

and desired change. And we all work together, then the impact will be much greater for sure. Putting 
together our combined strengths to work, we can achieve much larger goals than what we individually 

could ever do.  

Pashchimi partnered with Children International to work towards betterment of the girl child in India. 

Children International has the experience of handling complex social projects on the ground while 
Pashchimi strives to collect funds to support such initiates. We have started with supporting 5 kids out 
of Bengal area in India, but our goal is to expand on this to take the number of supported children to 25 

and beyond in near future.  

 

To learn more, please email ​contact@pashchimi.org​ or check our website ​www.pashchimi.org 
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Life Is Fair… Actually! 
Pinki Mukherjee 

“Life is not fair!” said the 13 year old when she did not get the permission to stay out beyond 6 pm like                       

her 16 year old elder brother. Kuheli looked at her dad with disbelief that he is the one who always told                     

her that a girl can do everything!!!! Well actually no, it took some or rather quite some time for her dad                     

to explain that it is really not him, but the society that looks at young women differently, and that God                    

made us (women) weaker and yada yada yada… So I (Kuheli) believed in him and marched forward in                  

life. 

Started a new journey of staying on my own in Engineering College. Had a lot of fun/fear-filled days as                   

everyone else, exploring a new world and really realizing what my dad meant by the rules of society. It                   

was our second semester when I was really twiddling my thumb and trying to rack my brain even after                   

studying really hard. It was the paper of mechanics, which I always found very difficult. So I started                  

looking around in the hall to see how others are doing. There was Mr Gaurav, sitting next to the                   

window. I spotted him pulling a match-box with a small thread, and then taking a paper out of the match                    

box and then you can figure out the rest. What a classic example of applying “mechanics” to the                  

mechanics paper. Of course when the results came, I barely managed to clear the paper, yet others with                  

special aid managed to do better. I said to myself everything in life is so not fair and moved on. 

Then came the campus interview time, when I faced the reality for the first time that staying in top three                    

of the class and getting a job are two completely different ball games. I did not know so many things                    

about appearing in interviews, facing group discussions, answering situational questions. Why didn’t I             

know this? This is so unfair, why did I spend all my time reading course books? But my dad imbibed the                     

fighting spirit in me and mom gave the self-analyzing capability. That kept me on track and finally                 

managed to get through a job!! YES!!! 

It took me a lot of time and analysis to balance and realize that Life IS fair. I was measuring the                     

unfairness with what I could see or feel at the moment. During the teenage time, I learnt to grow up as                     

an independent person even within the norms of a conservative society. That made me very strong                

internally. In those Engineering days, I learn to treasure my honesty and work harder to rise and shine.                  

Maybe I did not get good grades in all the papers but what I learnt was pure. The job that I did get lastly                        

taught me how important it is to change with the requirement. Trust me adaptability came in very                 

handy at work later ☺  

And the incident that brought me face to face with this reality was the one when I lost my best friend. I                      

could count on her for everything; she was my helpline and knows almost all about me. I felt a huge void                     

and complained to God that this is really unfair. But then now I have her with me forever, wherever I go.                     

I don’t have to travel long distance to see her, I can just close my eyes and see her and feel her next to                        

me. Once this realization came, I told myself life is really fair. There is always something good hidden                  

behind all the unfairness that we feel. We just need special eyes to see them. And something told me                   

that this year Ma Durga would bestow upon each one of us a special eye if we just bowed in front of her.  
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Pandemic Travel and Bay Area Staycations 

Sanchita Gupta De 
 

When will things get to normal? When will we be able to go visit places? These were the questions                   

coming to my mind after the pandemic forced us indoors since March. Like the majority of you reading                  

this, our family is addicted to travel. Our past itineraries had taken us to several out of state and                   

sometimes outside US destinations. Our trips within California had targeted the well known national              

parks, theme parks or at least well known tourist spots. The urge to strike out our bucket list left no                    

scope to explore that neighborhood trail or admire the beauty of a local lake. This pandemic has made                  

me realize the true meaning of Kobi Guru Rabidranath Thakur’s “Dekha hoy nai chokkhu meliya Ekti                

dhaner shisher upore ekti shishir bindu”. The poet explains that although he has visited numerous               

mountains, oceans and distant lands, he failed to notice that glistening dew drop on a crop right outside                  

his home. It's a marvel how Tagore’s writings are immortal and keep resonating across geographies and                

across times. 

The first couple of months at the onset of pandemic had left us utterly confused while we tried to figure 
out the new normal. April passed by while we discovered new ways to keep us busy; we played lots of 
board games with our eighth grader son, did backyard camping, completed a few Do It Yourself projects 
at home. Slowly we started venturing out to nearby trails and parks. We always did our homework on 
the destination place in order to avoid crowded places.  

Garin Regional park in east bay is a stone’s throw away from our Fremont home but, alas, we had never 
taken this 15 min drive before. This park has adequate parking spots with a plethora of trails and is ideal 
for Covid situations. We went there on a Friday afternoon and crossed only a handful of folks in the trail. 
The trails vary in level of difficulty, we went up on a hill and enjoyed the breathtaking views of the bay. 
The sun was setting and the sky was filled with nature’s color palette. 

Little Yosemite in the Sunol wilderness area is another such hidden gem which I regretted having missed 
for so long. This natural beauty lies in the east bay hills. Of course, it does not offer views of Glacier 
Point or Half Dome as in Yosemite National Park but has gorgeous waterfalls and jaw dropping views of 
the hills.  The scenic drive on CA 84 will make you forget the city hassle while promising a stunning view 
ahead. This park also has numerous trails, we hiked along Camp Ohlone trail. The trail starts after 
crossing a footbridge over Alameda creek and you can hear the spring running alongside the trail. I 
would recommend hats, sunglasses and water if you come during late hours in summer. You can check 
out more details along with a video on our blog site luvurpassion.com. 

Redwoods National Park in northern CA is no doubt a famous attraction to see the giant redwoods. But 
to my surprise, there are seven redwood groves in the bay area itself. Purisima Creek Redwoods Open 
Preserve is a small detour on the way to Half Moon Bay. The pristine beauty of this area is amazing. A 
big worry going out during a pandemic is how to use the restrooms. We carried all sorts of gear including 
sanitizer bottles, toilet tissue, disposable toilet seat cover but it was so comforting to see how the parks 
were adhering to Covid guidelines and keeping the public places clean. 
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We hiked in redwood-filled Huddart County Park in San Mateo on the Labor day weekend. A heat wave 
had hit the bay area on that weekend and it was 95 degrees when we came back to the car after the 
hike. Although we hiked in the redwood shades and avoided the sun, it was quite exhausting. We had 
started off with our masks on but had to put it off during the uphill hike. Luckily, there were few other 
hikers. These trails seem to be more attractive for the bikers and we passed several groups inside as well 
as outside the park. The park also has numerous horseback trails. Though we did not see any horses, 
their remains proved their frequent trips on the trails. 

Bear Creek Redwood Open Space Preserve in the Santa Cruz mountains was our next destination but the 
fires and smoke alerts put a halt to the plan.  

Pinnacles National Park, a drive of an hour and half, is another such coveted place. We visited the park 
this year just before the pandemic started and would love to go again any day. Although it was 
re-designated from a National Monument to a National Park in 2013, it still belongs to the lesser known 
Californian parks, shadowed by the big giants Yosemite, Redwoods, Death Valley and the likes. This park 
is situated in Salinas valley in Central California. Volcanic eruptions millions of years back created the 
unique rock formations and caves in the park. We hiked moderately difficult Moses Spring trail. It is a 1.8 
mile loop trail with 400 feet elevation gain that goes through Bear Gulch caves to the reservoir and back. 
This video is also posted on our site luvurpassion.com. 

Another magnificent discovery during these times was the quiet little town of Arnold in Stanislaus 
National Forest, a two hours drive from home. We started early on a Saturday, our destination being the 
White Pines Lake. Arnold is in Calaveras county on the eastern side of Stockton. The lake was not so 
crowded and we enjoyed the serene beauty while picnicking on our packed lunch. The area boasts of 
California Caverns which is a miniature version of Shasta caverns. The cave can be seen by guided tours 
only but those were closed during the pandemic. We did not get enough time to explore Calaveras Big 
Trees State Park but will definitely go back some day. 
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Valedictorian Speech, WhatsApp University, Class of 

2020 

Sudipta Chatterjee 
 
Author’s Note: The following is a transcript of the valedictorian speech which was delivered by 
the top ranked graduate from WhatsApp University, 2020. 
 
My fellow devouts, idealist numbskulls, and meme gamers,  

 

I stand before you today, as a proud graduate of WhatsApp University. You have toiled with me by                  

forwarding innumerable solid facts (#OthersCallItFakeNews), you have fiercely defended the          

“truthiness” of videos you have received from others, and definitely cursed WhatsApp for not allowing               

us to forward the same message to more than five people. To that end, and looking at the innumerable                   

people whose opinions we have changed via civil discourse over the internet, I say - well done! 

 

I am reminded of the immortal words of Finley Peter Dunne that we read at the very beginning of our                    

curriculum, “A fanatic is a man that does what he thinks the Lord would do if He knew the facts of the                      

case.” The next time someone calls you a fanatic, wear that badge with honor. You do it with the same                    

elan with which we’ve come to embrace being called devouts. We must continue to immediately act on                 

any facts we learn from our beloved WhatsApp. If Coronavirus was cooked in your local city’s                

Chinatown, if bovine flesh is being illegally traded - we must gather our pitchforks, humble tridents, and                 

rush to the rescue of said victim to mete out punishment to those responsible. In fact, as we’ve                  

practiced so far, remember to go beyond teaching a man to fish - teach them a lesson they are unlikely                    

to forget anytime soon! Never, I repeat, never accept justice from the law while vengeance remains an                 

option for a perceived insult. All hail our team of self-appointed vigilantes!  

 

Remember, you are the victim here. No matter what the lamestream media says, we know that there is                  

a grand conspiracy going on where all the big tech companies, the media empires, the soap operas, and                  

even the cartoons are in on it! We are persecuted for propagating things we just feel in our bones to be                     

true, or for forwarding messages that we just so desperately want to be true. These so-called editors                 

and journalists just give us truth-purveyors a bad name. The educated intelligentsia say that we               

represent divisive, fundamentalist, orthodox viewpoints, but we are the true global citizens! Our fake              

news messages penetrate everywhere and everything from American cities to the villages of rural India.               

Naysayers may accuse us that our posts stand for violence and hatred, but our true intent is to disburse                   

morsels of peace because we believe in the motto, “might is right”. We alone know what is true, and it                    

all comes from the holiest of holey holy sources of information, you know the name I am talking about -                    

come on now… “WHATSAPP”!! Always remember our motto, “WhatsApp University: where facts are             

not facts and truth isn’t true”. 
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Live reporter’s note: at this point the virtual hall burst into applause and one could see many flying                  

spaghetti monsters atop winged chariots. 

 

But I must warn you, there are those who lurk among us who wish to take us down. These fact-checkers                    

and self-appointed sleuths who wish to dig deep into any story or forwarded message we send to them.                  

I can hear you groan in the audience; believe me - I detest them too! I wish I could tell you what they                       

can gain out of creating nuisance like this - by seeking the truth. Always tell these people that we see                    

proof of our belief everywhere. Ask them to explain how the three-eyed babies are born by eating too                  

much yogurt, and how it is common in Africa to eat elephant poo to gain virile strength and fertility! Ask                    

them, I tell you, if they can explain how ancient civilizations like ours were able to fly to the moon, have                     

trans-cranial brain transplants and achieve so much winning (in science)! They cannot as usual… they’ll               

scoff at our breadth of knowledge. We, the graduates of WhatsApp university must live and die by our                  

adage by Mark Twain: “Never let the truth come in the way of a good story”. 
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Recipe Section: Kolkata-Style Mutton Biryani 
Debapriya Banerjee  

For more similar recipes visit ​www.hurryupmom.com 
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Kolkata has a distinct place in the world of biryanis, with its very lightly spiced yakhni compared biryanis                  
from other parts of India. The main distinction being the potatoes cooked with the yakhni cropping up in                  
the biryani. The nawab of Awadh, Wajid Ali Shah, originally based out of Lucknow, India took refuge to                  
Kolkata after British empire annexed Awadh. Nawab brought the Awadhi style of cooking biryani to               
Kolkata. Nawab always encouraged his chefs to experiment with the food. At that time potatoes started                
to be harvested in India and Nawab's chef brought in the unique distinction of adding potatoes, cooked                 
in the yakhni and it was served to nobles of the Nawab. That's how it became a tradition of Kolkata                    
biryani. 

Living in USA for last 18 years, I am always searching for biryani that matches the Kolkata style biryani.                   
South Indian biryani or Pakistani biryani is quite easily available, but it is rare or almost impossible to                  
find Kolkata style biryani. I used to make biryani with Shaan Pilau biryani masala in the past, which was                   
close to Kolkata style biryani. But Shaan rebranded their spices few years back and the same Pilau                 
biryani masala is not available anymore in the market. So, I started my journey of trying out making                  
biryani at home with my own homemade biryani masala. 

After trying it out a few times, now I have a solid recipe and a process for making the Kolkata style                     
biryani with potatoes, cooked with lightly spiced yakhni. The entire process takes me two and a half                 
hours, but at the end of it, enjoying the biryani with the family is hugely gratifying. It involves following                   
six steps 

1. Make the biryani spice (Biryani masala) 

This is the spice mix that holds all the secret ingredients. The yakhni is cooked with this spice mix. To                    
make the spice, roast dry spices - cinnamon, green cardamom, black cardamom, cloves, nutmeg              
(jaiphal), mace (javitri), caraway seed (shah jeera), fennel seed, black pepper, star anises. Once the               
roasted spice mix cools down, grind the spice mix to make a powder. 

2. Make the birista (caramelized fried onion) 

Birista, the caramelized fried onion is an important component of the biryani. So, I recommend to make                 
the birista at the very beginning. To make the birista, slice the onion and fry it in ghee (purified butter). 

3. Marinate and cook the meat 

Marinate the mutton (preferred meat) for 30 minutes with ginger, garlic paste, yogurt, salt, biryani               
masala, red chili powder, ground black pepper. Peel and cut the potatoes in half and add a bit of yellow                    
food color. Heat oil fry the potatoes and then fry the meat for 5 minutes. Then transfer the meat and the                     
potatoes in instant pot or pressure cooker. Mix a part of the birista with the mutton and potatoes and                   
pressure cook the mixture. In instant pot, it takes 15 minutes of manual pressure cooking to cook the                  
mutton. Once the mutton is cooked, keep one cup of stock (yakhni) and store the rest of the stock.  
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4. Cook the rice 

Soak the basmati rice in water for 30 minutes. I recommend the ratio of meat and rice to be 2:1, that                     
means for 1 kg of meat, add 500 gas of rice. Put the dry spices (cinnamon, green cardamom, cloves,                   
nutmeg. mace) in a cheese cloth and tie it up. In a pot of water, add salt, the spices tied up in the cheese                        
cloth and let the water come to boil. Once water starts boiling, add the rice in the water. Let the rice                     
cook up to 80% and drain the water. 

5. Final assembly 

We are at the final, but most important stage of making biryani.  Many ingredients to be used in this                   
stage. I recommend gathering each of the ingredients in small bowls before starting the assembling               
process. Ingredients needed for assembling are 

1. cooked meat, potatoes 
2. 1 cup of remaining yakhni (mutton stock) 
3. 80% cooked rice 
4. boiled eggs 
5. barista 
6. biryani masala 
7. grated khoa kheer 
8. aloo bukhara  
9. lemon juice 
10. ghee and butter 
11. saffron and yellow food color mixed in milk 
12. Kewra water and rose water mixed in milk 

Grease a pan with ghee, add a layer of meat, potatoes and boiled egg. Sprinkle 1 tsp of biryani masala on                     
top of the meat. Add a layer of rice. On top of the rice sprinkle half the amount of khoa kheer, lemon                      
juice, ghee, saffron/ yellow food color, Kewra and rose water, aloo bukhara and birista. Now repeat the                 
layers one more time. 

6. Final Dum-Phukt (Steaming) 

Heat the oven to 350-degree F. Close the lid of the pan where the biryani has been assembled.                  
Traditionally the lid is closed with a dough of flour so that the steam cannot go out and the aroma of                     
yakhni, saffron and all the ingredients stay inside and cooked together. Cook with the closed lid in the                  
oven at least for 30 minutes. You can cook it for longer in lower heat and it is highly recommended 

Finally take out the biryani from the oven, mix the meat and rice together and serve it with raita. 
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Recipe Card 
 

Ingredients 

 
For Biryani Masala (dry spices) 

1. 6 green cardamom 
2. 1 big black cardamom 
3. 3/4 tsp cloves 
4. 4 pieces of cinnamon sticks 
5. 1/2 tsp black pepper 
6. 1-star anise 
7. 1 nutmeg 
8. 1/2 tsp javitri or mace 
9. 2 tsp fennel 
10. 2 tsp shah jeera or caraway seed 
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For Birista 
1. 1 large onion 
2. 2 tbsp ghee 

 
 
For the meat 

1. 2 lb. mutton 
2. 4 tbsp yogurt 
3. 3 tbsp biryani masala 
4. 1/2 tsp red chili powder 
5. 1 tsp ground black pepper 
6. 1 tsp salt 
7. 1 and 1/2 tbsp ginger paste 
8. 1 and 1/2 tbsp garlic paste 
9. 3 tbsp birista 
10. 4 potatoes 
11. 1 black cardamom 
12. 1-star anise 
13. 1/2 nutmeg (jaiphol) 

 
 
For rice 

1. 500 gm rice (rice : meat = 1:2) 
2. 3 tbsp salt 
3. whole spice - 2 sticks of cinnamon, 3green cardamom, 1/2 tsp cloves, 1/2 nutmeg, 1/4 tsp javitri 

 

Final assembly 
1. Cooked mutton 
2. 1 cup mutton stock 
3. 80% Cooked rice 
4. 1 cup grated khoya kheer 
5. 2 tsp biryani masala 
6. Remaining Birista 
7. 8 pieces of aloo bukhara 
8. 2 tbsp lemon juice 
9. two pinches of saffron and two pinches of yellow food color mixed with 2 tbsp milk 
10. 2 tsp Keira water, 2 tsp rose water mixed with 2 tbsp milk 
11. 1 tbsp butter and 3 tbsp ghee 
12. 6 boiled eggs 
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Instructions 
 
How to make biryani masala 
● Lightly roast all the spices and grind it to powder in a grinder 
 
How to make birista 
● Heat 2 tbsp of ghee and fry the sliced onion 
 
How to cook the meat 

1. Add ginger, garlic, yogurt salt, red chili powder, black pepper powder and marinate the meat for 
30 min 

2. Peel and cut the potatoes in halves 
3. Add 2 pinches of yellow food color to the potatoes 
4. Pour 4 tbsp oil in a pan, heat the oil,  
5. Add the potatoes and fry to for 2 minutes and keep it aside 
6. Add the black cardamom, nutmeg and star anise in the oil 
7. Add the marinated meat and fry it for 5 minutes. 
8. Transfer the meat and potatoes in instant pot or pressure cooker. Add the birista to the meat 
9. If cooking in instant pot, add 1 cup water and cook for 15 min.  
10. After cooking 1 cup of stock (yakhni) should be left 

 
How to cook the rice 

1. Wash the rice 
2. Put the dry spices in a cheese cloth and drop it in the pan full if boiling water 
3. Add salt 
4. When the water starts to boil, add rice 
5. When the rice is 80% cooked, drain the water 

 
Final assembly 

1. Grease an aluminum foil or glass bowl that can be put inside oven with tsp of ghee 
2. Add half the meet, potatoes and 1/2 cup of the mutton stock 
3. Cut the boiled eggs in half and add half the amount of boiled eggs 
4. Add 1 tsp of biryani masala 
5. Add half the rice 
6. Add 1/2 cup of the khoya cheer 
7. Add 1 tsp of lemon juice 
8. Add 2 tbsp of ghee and butter mixture 
9. Add half the milk mixed with saffron and food color 
10. Add half the milk mixed with Keira water and rose color 
11. Add 4 pieces of aloo bukhara 
12. Add half the birista 
13. Repeat another layer of meat and rice 

 
Final cooking 

1. Pre-heat oven at 350-degree F 
2. Cover the biryani with aluminum foil and cook it for 30 min 
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Art Corner 
Art Piece: Navratri Contributor: ​Isha Deokule  
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Contributor: Anya Chatterjee (Age: 17 years) 
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Contributor: ​Anya Chatterjee (Age: 17 years) 
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Art Piece: Sudden Weather Change Contributor: ​Tanushaa Bandyopadhyay (Age: 11 years, Grade: 6) 
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Art Piece: Black Lives Matter Contributor: ​Tanushaa Bandyopadhyay (Age: 11 years, Grade: 6) 
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Art Piece: My Grandma and Me Contributor: Nivaan Gupta (Age: 5 years)  
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Contributor: Tanishka Bhattacharya (Age: 9 years) 
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Art Piece: The Most Beautiful Moment in Life Contributor: Priyanka Sen (Age: 13 years) 
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